Acro
İşaret parmağının hafızasına güveniyor ve fotoğraf çekmek için yürümekten daha kısa bir yol bilmiyordu. Kamerasını açıp, pozlamasını kontrol etti. ISO: 30 milyar ışık yılı. Açılan zihniydi ve netlik sonsuzdaydı.
Bug
...böyle anlar dolmuşlukla başlar. Haftalar ağır geçmiş, midede sıkıntı topu birikmiştir. Sonra beklemediğin anda, ortalıkta kimse yokken, oflaya poflaya eline bir kalem alırsın ya da duvar köşesinde duran sazın teline boş vurursun ve olaylar gelişir...
Ayıldığında ortaya saçılanlara inanamazsın. Onlar hala pas parlak, sanki kalbi atıyormuş gibi hareket halinde, karşındadır. Seninse opacity hala %33'tedir. Keşke ben hiç dönmesem, siz saçılmaya devam etseniz diye düşünürsün.
Ravera
Zihnimin yörüngelerinde zigzag çizen yıkıcı kuşkuların tamamı aslında başka bir galakside yazılmış primitif kodlardan ibaretti.
Burning Tire
Bir avuç insan kalmıştık varlığımızı kutlayacak ve bildiğimiz tüm dilleri unutmuştuk.
Bitten
"Eylem ve vicdan genellikle uyuşmazlar. Eylem, ağaçtan ham meyveleri toplamak isterken, vicdan onları gereğinden çok olgunlaşmaya bırakır, ta ki yere dökülüp ezilinceye kadar."
Friedrich Nietzsche
Im Underwater
"Yapmak istediğini yapma. Yapmak istemediğini yap. Yapmamaya koşullandırıldığın şeyi yap. Seni en çok korkutan şeyleri yap."
Chuck Palahniuk
Vantagent
Doğayla birlikte ayrı gezegene çıktık. Birkaç ışık yılı yol kat edip, elimizdekileri etrafa saçtık.
Apollo
Saat: 01:56 (UTC-1)
"Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra oyuncak fabrikalarını kapatıp silah üreten ülkelerde çocukların düşleri fakirleşirken, Amerika Birleşik Devletleri'nde uzay konulu oyuncaklar üretilir. Böylelikle uzay, çocukların hayallerinde baş köşeye oturur."
Sunay Akın - Ay Hırsızı
O yıllarda doğan çocuklardan biri ise yıllar sonra 21 Temmuz 1969 günü saat 01:56'da kaskına bağlı telsizinden dünyaya şu sözleri iletir: "Bu benim için küçük insanlık için büyük bir adım."